Co-fondatore di skatepark. Artista. Co-fondatore dei centri culturali PIP e Inter-City. Steven van Lummel è una forza creativa con sede all'Aia, abituata a trasformare idee in luoghi.

In vista della sua mostra con A.N.D. Tokyo (che si terrà dal 4 al 19 settembre 2026), abbiamo incontrato Steven per parlare del valore di provare e basta, di essere colui che costruisce le torri e dell'assurdo lusso di avere un piccolo bosco.

[VAI COSÌ: MA CHE CAZ*, COSTRUIAMO QUELLA TORRE]

REFERENZA: Steven, sei più un pensatore o un creatore?

Steven: Un equilibrio al cinquanta per cento. Davvero al cinquanta per cento. Non potrei fare a meno di nessuno dei due.

RIFERIMENTO: Ci sono persone che hanno grandi idee, ma non riescono a realizzarle. O viceversa.?

Steven: Sono d'accordo. A volte vorrei che una delle due cose fosse il mio baricentro, ma non è così.

RIFERIMENTO: Sembra quasi una domanda retorica, ma quanto è importante la creatività per te?

Steven: Quanto è importante la vita? Chi l'ha detto, Cartesio? Penso, dunque sono. Credo più in ciò che ha detto Tadanori Yokoo: creo, dunque sono. In questo senso, forse sono più un creatore che un pensatore.

REFERENZA: In che modo la creatività si manifesta nella tua vita quotidiana?

Steven: È presente in tutto, tutto il giorno. Disegno molto, sono nel mio studio due o tre giorni alla settimana. Penso che la creatività sia spesso vista solo come disegno o pittura, ma credo che sia molto più ampia di questo. Anche come contabile, puoi essere creativo. Esiste a tanti livelli diversi. L'unica differenza è quanta ne fai entrare nella tua vita, e io cerco di farne entrare il più possibile.

REFERENC: A cosa stai lavorando attualmente?

Steven: La mia attenzione è molto frammentata, ed è così da molto tempo. Ho appena progettato una bottiglia per spumante per Lowlands, sto lavorando a una giacca con A.N.D. Tokyo mentre progetto anche la copertina per Alma Kwartet e Dirtmachine.

Ma il mio progetto più grande è dove mi trovo in questo momento. Un pezzo di terra, 8.000 metri quadrati. L'abbiamo chiamato Inter-City. È proprio accanto ai binari del treno. Dall'altro lato dei binari si trova PIP, il nostro spazio culturale. Durante il COVID, ci hanno detto che dovevamo andarcene. Quindi lo scorso giugno, dopo aver spostato cielo e terra, abbiamo firmato il contratto di locazione per questo posto. Lo stiamo ristrutturando da quasi un anno ormai, trasformandolo in un piccolo cinema, un teatro, una sala per mostre, un piccolo bar e ristorante, una palestra e un cortile anteriore e posteriore. E ora la fine di PIP è stata posticipata, quindi abbiamo due spazi che si completano a vicenda: PIP è più per la notte, Inter-City più per il giorno e la sera. Oh, e ha anche un piccolo bosco. Ci sto camminando proprio ora.

REFERENC: Una foresta privata? Sembra un posto meraviglioso per prendere decisioni.

Steven: Sì. È un lusso assurdo, naturalmente.

REFERENC: Quindi fai tante cose diverse: musica, arte, radio. È guidato da una filosofia generale, o fai semplicemente quello che ti va?

Steven: Nasce da una vera urgenza! Penso che ci siano molti modelli negativi là fuori. Pensa a Conan il Barbaro o qualsiasi cosa, è facile rompere qualcosa e ottenere il tuo sì! in questo modo. Abbiamo sempre desiderato quel sì!-sentimento, ma attraverso l'organizzazione di qualcosa e lasciando tutto in ordine dopo.

In tutto ciò che faccio, questo è il filo conduttore. Dare un contributo al piccolo mondo in cui mi muovo, senza che debba essere felice tutto il tempo. Certo, le cose possono rompersi. Ma riparatele. Potete picchiarvi, ma dite scusa. Potete toccarvi, ma chiedete prima.

Riferimento: Continua pure.

Steven: Dare forma al proprio mondo, è qualcosa che trovo interessante da molto tempo. Mi sono laureato all'Accademia di Belle Arti con un progetto che è durato tutto il mio percorso: Stichting ter Bevordering der Sociale Contacten (Fondazione per il miglioramento dei contatti sociali). Siamo tutti sulla stessa barca, quindi diamoci da fare insieme. PIP sta anche per Primus Inter Pares: primo tra pari. Siamo tutti uguali, ma se vuoi andare avanti, qualcuno deve dire: costruiamo una torre. Invece di chiedere: «beh, quanto dovrebbe essere alta? È sicuro?» Basta dire: che cavolo, costruiamo quella torre!

Proprio dove mi trovo ora. Avevamo un sacco di assi di legno e qualcuno ha detto: costruiamo un pavimento nella foresta! Quindi sì, tre giorni dopo, all'improvviso avevamo un pavimento nella foresta. Non ho assolutamente idea di cosa ci faremo, ma è lì. Questa energia costruttiva proviene soprattutto da David Schoch, il mio partner nella maggior parte dei miei progetti. E ovviamente dal resto del team.

REFERENC: Vedo che state organizzando alcune cose divertenti.

Steven: Qualunque cosa può accadere su quel piano.

[LE COSE POSSONO ROMPERSI. MA RIPARATELE. POSSONO ESSERVI PERTERCOLPI, MA CHIEDETE SCUSA. POSSONO TOCCARVI, MA CHIEDETE PRIMA.]

REFERENZA: Ti consideri un artigiano?

Steven: Mi piacerebbe molto essere un artigiano. Stamattina ho guardato un documentario sull’azienda più antica del mondo: un laboratorio di falegnameria giapponese. Esiste da 41 generazioni ed è passato di generazione in generazione all’interno della stessa famiglia. Il livello di maestria è incredibile. E che calma! Nessuno parla. Si limitano a mettersi al lavoro. Il tetto di un tempio doveva essere sostituito. Lo hanno smontato interamente e portato in laboratorio, smembrandolo meticolosamente.

Mi piacerebbe molto saper fare una cosa del genere, ma ho accettato che non ne sono capace. Il fatto è che provo molte cose.

RIVERALO: E quindi, nel tuo lavoro, cosa significa fare le cose bene?

Steven: La perfezione non è qualcosa che inseguo. Sono bravo a provare. Credo nel principio di Pareto: con il 20% della tua energia ottieni l'80% dei risultati. Perfezionare quell'ultimo 20% ti costerà enormi quantità di energia e stress. Quindi cerco di evitarlo il più possibile.

Certo, c'è dell'artigianalità in quello che faccio. Costruisco le mie cornici e preparo le mie tele. Faccio i miei inchiostri e le mie penne. C'è qualcosa in tutto questo, ma è un po' goffo. Deriva da conoscenze messe insieme a pezzi.

Riferimento: È comunque meglio della maggior parte delle persone. Troppe poche persone ci provano davvero.

Steven: Senti, c'è Josef Albers. Ha dedicato la tutta la sua vita alla ricerca sul colore. Incredibile. O Dizzy Gillespie, che ha passato la tutta la sua vita a suonare solo la tromba. Se trovi quella cosa nella vita, quell'unica cosa che trascende ogni altra cosa... allora hai raggiunto il massimo. Padroneggiare un'arte mi sembra fantastico. Ma non fa per me. Sfortunatamente, e fortunatamente. La forza della vita sta nell'accettare ciò che sai fare e nel lasciare spazio ai sogni e alle cose che ancora non conosci. Credo. Forse. Sì.

Riferimento: Lo riconosco. La società ci spinge davvero a farlo: trova quell’unica cosa e lascia che ti uccida. Se la trovassi domani, ti butteresti a capofitto in quella cosa?

Steven: No! Non credo più che sia possibile. Ho 45 anni. Tu quanti ne hai?

Riferimento: Ho 32 anni.

Steven: Sì, non è più possibile. Ho creato uno spazio per me. Lavoro nell’ospitalità da vent’anni e sono stato un artista per tutta la vita. Ho trovato il mio linguaggio visivo.

Sono davvero felice di questa vita. Ci provo. Naturalmente, gestendo un centro culturale, devo avere a che fare spesso con regole, con il comune e così via. Ma sono anche indipendente. Siamo un club, ma in un certo senso non lo siamo. Non siamo aperti tre sere a settimana, ma in un certo senso siamo aperti quando vogliamo. Abbiamo un super team di circa cento persone che ci dà una mano, eppure siamo un’organizzazione non profit senza debiti. Siamo come i Beatles. Pesanti, ma anche leggeri. Se dovessimo chiudere domani, avremmo un sacco di altoparlanti e un bel po’ di problemi. Eppure sono davvero felice della mia situazione.

RAPPORTO: Ti affezioni agli oggetti?

Steven: Sì, parecchio. Mi piacerebbe dire di non essere materialista. Non si tratta tanto di cose costose, sono solo le scarpe, davvero. Le scarpe sono la mia passione. E libri, dischi, strumenti per il disegno: pennelli e inchiostro. È lì che finiscono i soldi!

RFFERIMENTO: Qual è la tua opinione sugli oggetti?

Steven: Penso che ci siamo spostati sempre più verso l'usa e getta. Credo davvero che tutto abbia un'anima, persino i pezzi di vetro rotto. Più cura e amore vengono messi in un oggetto, più anima acquisisce, e più a lungo lo usi. Usare le cose per molto tempo, questo è il cuore della sostenibilità ed è enormemente sottovalutato.

Riferimento: Allora i supermercati non sono il tuo posto preferito, vero?

Steven: Tanti vassoi di plastica. Ma all'Ekoplaza tutto costa sei volte tanto. Eppure: i pomodori in sacchetti di carta danno una sensazione molto migliore.

Vedere la quantità come qualità non è la strada che dovremmo intraprendere nella società. Vale lo stesso per l'abbigliamento. Perché dovremmo indossare qualcosa di diverso ogni giorno? Le cose spesso diventano più belle invecchiando.

REFERENC: Sono d'accordo. Lo fai anche con le scarpe?

Steven: Sì. Ogni volta che vado sul palco, voglio indossare qualcosa realizzato da qualcuno che conosco. Che sia una maglietta dipinta da un ragazzo dello Schilderswijk o un paio di scarpe disegnato da un amico. Ci tengo molto a indossare cose realizzate da persone che conosco. In questo modo, stringo un legame personale con quell'oggetto.

Ho incontrato Hugo (co-fondatore di REFERENC) e suo figlio in un negozio di ferramenta. Abbiamo chiacchierato brevemente, in modo piacevole. Poi si è rivelato che stava realizzando una scarpa, è passato a trovarmi e me l'ha regalata. Ogni volta che indosso quella scarpa, ripenso a quel breve incontro. Non ho idea di come sia la fabbrica, non so esattamente chi abbia realizzato quella scarpa, ma conosco la persona che c'è dietro. Conosco il suo percorso e il suo posto in esso. Questo mi rende orgoglioso di indossare quella scarpa. Se qualcuno me la chiede, posso raccontare una storia. La suola su cui cammini, il tessuto che tocca la tua pelle: se in qualche modo hai un legame con questo, è un valore aggiunto.

Questo ritratto è stato realizzato nell’atelier di Steven, all’Aia. Testo di Jan-Willem Wesselingh. Fotografia di Albina Neshemedinova. Styling di Steven van Lummel.